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Escribir con cámara: introducción al lenguaje visual en Inland Empire
Es muy probable que Inland Empire (2006) sea, en cuanto a los aspectos téc-
nico-visuales se refiere, la película que más ha modificado la manera de hacer
cine del director norteamericano David Lynch. Esto se debe, entre otros aspectos
menos relevantes, a que estamos frente al primer largometraje que rodó en for-
mato digital, hecho que irremediablemente marcaría un punto y aparte respecto
a su trayectoria previa. Si bien no podemos decir que esto fuera nuevo para el
director, pues ya se había alejado del engorro analógico a través de distintas pie-
zas como el corto The Darkened Room (2002) o la serie Rabbits (2002) —de la
que incluye algunos fragmentos en la propia Inland Empire—, nunca antes lo
había utilizado en ningún otro largometraje. 
Además, también es la primera vez que él mismo figura como director de fo-
tografía en uno de sus films. En el pasado, Lynch había encargado esta tarea a
profesionales de renombre como Frederick Elmes —(Eraserhead, 1977), (Blue
Velvet, 1986), (Wild at Heart, 1990)—, Freddie Francis —(Elephant Man, 1980),
(A Straight  Story, 1999)— o Peter Deming, responsable de dos de las tres partes
que conforman su L.A. Trilogy1—Lost Highway (1997) y Mulholland Drive
(2001)—.
Ambos datos están relacionados, ya que el hecho de rodar en digital facilitó
su labor como director de fotografía. El modo que Lynch empleaba para grabar
era prácticamente el mismo que utilizaba para escribir sus guiones, por lo que
creó un lenguaje por medio de la fotografía cuya elaboración sería impensable
sin utilizar un medio digital:
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Empecé a grabar escena por escena, sin tener ningún tipo de perspectiva ge-
neral. No sabía qué estaba haciendo. Es una manera de trabajar que se adopta
normalmente cuando escribes un guion: no percibimos a primera vista el sen-
tido y, poco a poco, el conjunto comienza a emerger. Pero esta vez no escribí
las escenas sino que las filmé. Durante bastante tiempo no supe si este conjunto
de escenas desembocarían en otra cosa. (Casas, 2007: 368, sobre Aubron, De-
lorme y Tessé, 2007). 
El digital, que permite la grabación de un número indeterminado de tomas
sin incurrir en el gasto desproporcionado de tiempo y dinero que el medio ana-
lógico sí exige, posibilitó la utilización de la cámara como elemento engen-
drador del lenguaje cinematográfico sin la necesidad de un guion
preestablecido, transfiriendo las cualidades propias del proceso de escritura
al de la grabación. David Lynch, a través de  la Sony PD-150 (Ortiz de Zárate,
2001: 273), concibe así la creación artística directa al eliminar ciertos factores
externos previa —y tradicionalmente— consensuados que impiden la gene-
ración de material audiovisual inmediato. El lenguaje visual es, por tanto,
mucho más expresivo y se utiliza para desarrollar los temas y argumentos de
la película sin la necesidad de la escritura, de manera que podemos decir que
la elaboración de Inland Empire fue el resultado de un acto puramente cine-
matográfico.
Una vez concienciados de la importancia visual que tiene la película como
transmisora de un estilo creativo cinematográfico, lo que queremos hacer es in-
dicar cómo lo emplea Lynch para expresar los temas que aborda a través de las
imágenes. El director, que cuenta con múltiples influencias artísticas de distintos
campos, utiliza la fotografía en el cine para acercarnos a la historia que quiere
contar. 
En este caso diremos que, entre otros factores, el cineasta utiliza la imagen
para abordar una historia sobre la identidad. El riesgo de esta afirmación reside
en la libertad que siempre ha otorgado al espectador a la hora de interpretar
los distintos elementos de sus obras y en la incesante búsqueda de sentido por
parte de la audiencia: “No entiendo por qué el público espera que el arte tenga
sentido cuando aceptan que la vida no lo tiene” (Payán, 1991: 20). Sin em-
bargo, gracias a ciertos componentes temáticos y estéticos de la identidad que
confluyen en la película nos atrevemos a decir que este es su tema principal.
Si bien en este capítulo nos centraremos en los recursos visuales, la temática
también asume su papel como ingrediente fundamental de la identidad pre-
sente desde su mismo argumento: una actriz, Nikki, es contratada para inter-
pretar el papel de Sue en una película basada en un cuento maldito de origen
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gitano-polaco. Pronto se dará cuenta de que lo que están grabando es un re-
make de un largometraje que nunca se llegó a terminar debido a un accidente
que los anteriores actores sufrieron. A partir de entonces la mímesis entre
Nikki, Sue y la antigua postulanta al papel es tan fuerte que la protagonista se
diluye en una crisis de identidad desde donde le es imposible distinguir la re-
alidad de la ficción. 
Como ya hemos dicho, no es la primera vez que Lynch aborda el tema de
la identidad. En su llamada Trilogía de Los Ángeles —dentro de la que se
encuentra Inland Empire— observamos la misma desnaturalización del Yo
en pro de otro personaje hasta dar con la mímesis perfecta y la conciencia
final de ser otra persona. Así, en Mulholland Drive, Diane Selwyn creará
una personalidad paralela, Betty, para afrontar la culpa derivada de haber
pagado a un sicario para que asesinen a su amante, Rita. En una atmósfera
onírica transpondrá inconscientemente el éxito, suerte y talento de la falle-
cida para su otorgársela a su nuevo Yo. Del mismo modo, Fred Madison, el
protagonista de Lost Highway, huye de la culpa que le causa haber matado
a su mujer metamorfoseándose en otro hombre que nada sabe del primero:
el joven Pete. 
El reflejo de la temática de la identidad a través de la fotografía de Inland
Empire es el objetivo final de este capítulo, sin embargo, para analizarlo
más en profundidad debemos tener presentes las referencias estéticas y po-
sibles influencias del director, tanto las dadas por otros artistas como las
redirigidas a su propia obra. Y es que cuando hablamos de la obra de Lynch
no solo hablamos de cine. El prolífico artista ha desarrollado sus ideas y
obsesiones en diversos campos, tales como la pintura, la música o la foto-
grafía. A través de ellas podemos establecer un mapa del universo
lynchiano y, si nos centramos en las que reflejan un aspecto estético, po-
demos reconocer constantes visuales que se repiten y se agudizan en todo
su trabajo.
El universo estático: sobre David Lynch en pintura y fotografía
David Lynch comenzó su educación artística en la Escuela de Arte Concoran
de Washington y, posteriormente, en la Escuela del Museo de Boston (Rodley,
2001: 64). Su inquietud pronto derivó a la necesidad de dotar de movimiento a
sus obras, por lo que el germen cinematográfico surgió de su propia experiencia
como artista plástico. Así responde ante la cuestión de qué es lo que le motivó
para probar suerte en el mundo audiovisual: 
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Fue uno de mis cuadros. No recuerdo cuál, pero era un cuadro casi com-
pletamente negro. Y tenía una figura y la figura estaba en el centro del
lienzo. Recuerdo dónde estaba yo: en una habitación fantástica del edificio
de la Academia de Bellas Artes de Pensilvania. (…) Así que estoy mirando
a esa figura y oigo el viento y veo un pequeño movimiento. Y sentí el deseo
de que el cuadro pudiera moverse un poco. Y eso fue todo. (Rodley, 2001:
70-71).
Aunque el cine terminó convirtiéndose en el medio por el que ha sido común-
mente reconocido, Lynch nunca dejó de lado su faceta de pintor. Tanto sus pin-
turas y fotografías como sus películas se han influenciado las unas a las otras,
por lo que cabe considerar las referencias utilizadas en un campo como signifi-
cativas en el otro. En pintura, Lynch destaca su interés por Francis Bacon, Oskar
Kokochka y Edward Hopper. Al primero le consideraba su “héroe en pintura”
(Rodley, C., 1997: 16). Lynch, tras ver la exposición que la galería Malborough
organizó al irlandés en los años sesenta, quedó profundamente impactado por
su obra. Podemos observar su influjo en ciertas características presentes en los
lienzos del director, tales como la descomposición biológica, las texturas super-
puestas y la desfiguración humana —peculiaridades no tan lejanas del cine que
más tarde realizaría—. 
Por otro lado, del polaco Oskar Kokoschka —al que en un principio no pro-
fesó una gran admiración pero al que finalmente le consideraría “el tío que me
vuelve más loco” (Rodley, C., 2001: 66)—, adquirió un trazo expresionista e
introspectivo, que pudo ser mucho más evidente si hubiera aprendido de él en
su estudio de Europa, intención que finalmente nunca llegó a fraguar. La obra
de Edward Hopper, sin embargo, está más presente en su cine que en sus crea-
ciones pictóricas, aunque nos aventuraríamos a asegurar que en ciertas piezas
realizadas como fotógrafo también está presente el influjo del artista norteame-
ricano (Rodley, 2001: 41).
Las pinturas de Lynch destacan por poseer algunos temas comunes y carac-
terísticas visuales propias. En ocasiones, el artista fusiona diversas materias
sobre el lienzo, así como da textura a la pintura que imprime en ellos. Pero
sobre todo nos interesan las temáticas y características recurrentes. En su obra
está presente la desfiguración humana y los desechos biológicos —aspectos ya
plasmados en la obra de Bacon—, los espacios diáfanos o solitarios, los lugares
siniestros, el cuerpo femenino siempre deformado y las casas solitarias. Esta
última idea se repite en varios de sus cuadros, como vemos en el ejemplo de
So This Is Love, en el que un avión atraviesa un paraje donde figura una casa
solitaria. 
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Lynch justifica así la constante presencia, sobre todo durante los años ochenta
y noventa, de casas en su obra: “Me gusta pensar en un vecindario, cosas como
una valla, como una zanja, alguien cavando un hoyo, una chica en una casa y
un árbol, y lo que está pasando en ése árbol… un pequeño lugar familiar en el
que puedo entrar” (Rodley, 2001: 30-31).
Percibimos ya aquí la inclinación del director a espiar, a mirar por un agujero,
a ver sin ser visto. Es inevitable, cuando le relacionamos con este concepto que
roza el voyeurismo, no recordar al protagonista de Blue Velvet, Jeffrey, que es-
condido tras la puerta del armario mira hacia fuera, observando otro mundo muy
distinto del que está acostumbrado. Este afán de indagación nos remite de nuevo
a sus ideales y obsesiones de la niñez:
Mi infancia fueron casas elegantes, calles con árboles, el lechero, construir
fuertes en el patio de atrás, volar aviones, cielos azules, vallas con madera,
hierba verde, cerezos. La América media como tiene que ser. Pero el cerezo
rezuma resina, a veces negra, a veces amarilla, y millones de hormigas
rojas se arrastran por él. Descubrí que si uno observa más de cerca este
mundo hermoso, siempre encuentra hormigas rojas por debajo. Como yo
crecí en un mundo perfecto, las otras cosas componían un contraste. (Ro-
dley, 2001: 31).
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Figura 1. So This Is Love (David Lynch, 1992)
Aquí también pone en énfasis el contraste, tema fundamental de su obra, la
dicotomía entre contrarios, entre dos mundos que nunca se entenderán: lo onírico
y lo real, lo oscuro y lo claro, el culpable y el inocente o la mujer morena y la
mujer rubia que se intercambian el papel de femme fatale. 
Por otro lado, nos encontramos también con la incapacidad del artista a la hora
de terminar la figura humana. En concreto la femenina, que es la que está más
presente en sus cuadros y fotos. En sus lienzos descubrimos cuerpos desnudos
sin piernas ni brazos; trazos incómodos y confusos que nunca finalizan la silueta
al completo. Esta característica se percibe también en sus fotos y guarda cierta
relación con la temática de la identidad al ser la desmembración humana el único
modo por el que se siente capaz de mostrar a la persona. De hecho, las crisis de
identidad en los personajes de sus películas bien pueden ser la continuación de
esta idea grotesca. 
La relación, por tanto, entre cine y pintura en Lynch ha sido verdaderamente
estrecha. La influencia que ha tenido su pintura en su cine y viceversa es clara-
mente observable en su obra, y eso es porque incluso cuando filma se siente
pintor, lo que daría aún más sentido a su necesidad de expresar por medio de
imágenes las diferentes sensaciones: “Siempre soy pintor. Es necesario tener en
cuenta dos cosas: por un lado todo lo que hay delante de la cámara, y por el otro
la forma en que lo filmaremos.” (Casas, 2007: 106, sobre Ciment y Niogret,
1990). Así, vemos ejemplos de obras plásticas suyas que nos remiten a su fil-
mografía y al contrario. De esta manera podemos comparar su pintura Man
Throwing Up (1968), en la que observamos una cabeza que sobresale del lienzo
con una mancha de pintura que va desde la boca hacia el suelo, con su primer
corto Six Men Getting Sick (Six Times) (1966), en el que varias cabezas ancladas
a una pared o lienzo se dibujan y se desdibujan para finalmente vomitar pintura.
Estas influencias no son solo visuales, también puede haber un nexo temático
en el modo y las sensaciones en las que el autor las engendra: “Cuando pinto
trabajo básicamente llevado por sensaciones como el atosigamiento, la asfixia
y la claustofobia. Una opresión en blanco y negro que contiene resultados simi-
lares a los de Cabeza Borradora.” (Casas, 2007: 105, sobre Cervera, 1992). Sen-
sación que también aparece en otras películas suyas, como Inland Empire, cuyo
motivo de partida ha sido calificado como “encierro en sus numerosas variantes”
por Ortiz de Zárate. Encierro en la visión congelada de la realidad, el de una
mujer atrapada en un agujero temporal con el resto de personajes y como metá-
fora de una realidad cotidiana sostenida en un discurso social delirante transmi-
tido por estructuras como la familia, la escuela o la fábrica y relanzado por la
industria del entretenimiento a través de los medios de información como una
realidad naturalista (Ortiz de Zárate, 2011: 277).
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El universo estático de Lynch no se resume a la pintura. Es también un fotó-
grafo que ha expuesto en diversas ocasiones, en lugares como la Photographers
Gallery de Londres o la Goma Gallery en Brisbane. Su obra va desde las foto-
grafías relacionadas con los rodajes de sus películas a las series más profesio-
nales como Snowmen from Boise, Organic Phenomena, Nudes and Smoke o
Distorted Nudes (Casas, 2007: 38). En estas últimas vemos de nuevo el desnudo
femenino deformado o irrumpido por la presencia del humo, tan presente en sus
películas. Nos interesa en particular su libro David Lynch: The Factory Photo-
graphs editado por Petra Giloy-Hirtz. En él vemos paisajes de fábricas abando-
nadas o solitarias en blanco y negro. Dicha emoción nace de la carencia de estas
en su lugar de nacimiento y de la fascinación que le provocaba verlas cuando
iba a Nueva York: 
I grew up in the north-west of America where there are no factories at all - just
woods and farms. But my mother was from Brooklyn, so when I was little we
used to go there and I got a taste for a certain kind of architecture and a feeling
for machines and smoke and fear. To me, the ideal factory location has no real
nature, except winter-dead black trees and oil-soaked earth. Time disappears
when I’m shooting in a factory, it’s really beautiful2.
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Figura 2. Industrial vision: Untitled (England) 
(David Lynch, finales de 1980 principios de 1990)
Esa fascinación le ha perseguido toda su vida: “I love industry. Pipes. I love
fluid and smoke. I love man-made things. I like to see people hard at work, and
I like to see sludge and man-made waste.”3 Esto contribuyó en el estilo visual
no solo de sus fotografías, sino también de sus películas, como es el caso del
escenario de Eraserhead. 
Del mismo modo, la mayoría de sus instantáneas son en blanco y negro. Esta es
una característica que ya habíamos apreciado en sus pinturas, al igual que en su cine:
I wouldn’t know what to do with [colour]. Colour to me is too real. It’s limiting.
It doesn’t allow too much of a dream. The more you throw black into a colour,
the more dreamy it gets ... Black has depth. It’s like a little egress; you can go
into it, and because it keeps on continuing to be dark, the mind kicks in, and a
lot of things that are going on in there become manifest. And you start seeing
what you’re afraid of. You start seeing what you love, and it becomes like a
dream (Rodley, C., 2005: 20)4.
Las principales influencias del Lynch fotógrafo son: William Eggleston, Joel-
Peter Witkin y Diane Arbus5. Ciertas particularidades de estos artistas se ven re-
flejadas su obra, sobre todo en la cinematográfica. Del primero destacaremos
su atmósfera retro que nos recuerda a unos coloridos años sesenta, estética muy
utilizada por el director. Sus fotografías evocan un mundo siniestro pero her-
moso, casi irreal, de lugares solitarios y disposición cuidada. 
Lo siniestro lynchiano lo entendemos de un modo parecido al que plantea Fer-
nando Castro Flórez en su libro Escaramuzas: el arte en el tiempo de la demo-
lición. Castro Flórez plantea que el escenario doméstico es en gran medida
siniestro, produciéndonos una inquietud subjetiva evidente: “Lo siniestro se da
cuando se desvanecen los límites entre fantasía y realidad, en la acepción de
Freud es lo íntimo-hogareño que ha sido reprimido y que retorna con toda la in-
comodidad” (Castro Flórez, 2003: 51). Por tanto, podríamos decir que lo sinies-
tro es cuando lo extraño surge en lo cotidiano. 
La fotografía de Joel-Peter Witkin es, en cambio, completamente diferente al
del anterior. Comparable a la desfiguración de Bacon, sus fotos tienen un punto
macabro. Son composiciones en las que prima la descomposición y la muerte,
así como la fusión de estos con un erotismo perverso. Diane Arbus, en cambio,
aunque comparte ese punto perverso e inquietante con Witkin, se decanta por
una obra callejera que no solo muestra lo raro e impactante, sino que lo hace
buscando cierta estética de lo bello, exaltando lo hermoso de la diferencia.
Tras ver las referencias estéticas que han podido influenciar a Lynch como ar-
tista, vamos a centrarnos en la película que nos traemos entre manos, Inland
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Empire, para analizar brevemente los elementos visuales que abordan la identi-
dad en la misma. 
Elementos visuales de la identidad en Inland Empire 
Los relatos que abordan la temática de la identidad poseen ciertos elementos
característicos comunes que se manifiestan en el desarrollo de su trama. En oca-
siones tan solo aparece uno, en otras varios, incluso puede que tan solo se en-
cuentren insinuados, pero su presencia aventura una reflexión sobre la misma
que se forja a través de su representación.
Dentro de los elementos estilísticos utilizados por David Lynch que inciden
en la identidad como tema principal encontramos tanto los que necesitan del
componente visual de la fotografía para desarrollarse como los componentes
tradicionales, presentes en todo tipo de narraciones sobre la materia —tanto en
cine como en literatura, música, etc—, no necesariamente audiovisuales.
Esos elementos tradicionales presentes en los relatos que abordan la temática
de la identidad son la máscara/ el disfraz, el espejo/el reflejo, el doble/la sombra
con todas sus derivaciones y símiles. Los encontramos presentes no únicamente
en Inland Empire, sino también en otras películas que tratan este tema y en otras
manifestaciones artísticas del director. Tan solo con nombrarlos en el desarrollo
de la historia ya dirigen nuestra mirada hacia la identidad. Normalmente se en-
cuentran integradas en la historia como parte fundamental de la misma —un es-
pejo mágico, una máscara que libera el verdadero Yo, un doble que amenaza la
existencia del personaje principal…—, pero debemos destacar que su lectura
en Inland Empire es algo más compleja. El espejo/reflejo en la película parece
interpretarse como la cámara que separa lo real de la ficción, una metáfora sobre
lo que es o no real y la capacidad de distorsión que puede provocar estar en “el
otro lado”. El cristal de la casa/decorado donde Nikki se asoma y no logra con-
tactar con Devon funciona como un muro. El reflejo ya no le devuelve la mirada,
le separa del resto. Este elemento funciona aquí como una metáfora del cine
dentro del cine, en un extraño homenaje de Lynch al séptimo arte desde la ciudad
donde se hacen las películas, a través de una titulada como un barrio de Los Án-
geles, donde una actriz se confunde a sí misma con el personaje que interpreta
alejándose en una espiral que se va abriendo cual muñeca rusa6. 
Los largometrajes que abordan el cine dentro del cine, además, suelen ma-
nifestar una preocupación existencial a través no solo de la dicotomía entre
realidad/ficción, sino también a través del disfraz/máscara. Si en los relatos
tradicionales es la máscara lo que comúnmente se pone un personaje para ser
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confundido o para esconderse de los demás, en esta película parece suceder el
procedimiento contrario. El punto de vista del director resulta innovador, y es
la propia actriz Laura Dern la que funciona como máscara o disfraz que no
modifica su. Por ella pasan distintas personalidades: ella, que no modifica su
apariencia, dispone de un personaje tras otro. Si existiera más de un personaje
con los mismos rasgos de Dern estaríamos hablando de la presencia de un
doble —doble propiamente dicho, cuyo procedimiento para desdoblarse sería
por fusión, como indicaría Doležel (Doležel, 1999)— pero en esta ocasión no
cohabitan en el mismo mundo, característica necesaria para que el doble re-
sulte amenazador, sino que, si surge la duda sobre la existencia de dos perso-
najes iguales a Dern se entiende que es porque una se encuentra en el plano
de la ficción y, la otra, en el de la realidad.  
Estas interpretaciones de los elementos tradicionales son tratados más allá de
la lectura más corriente porque en Inland Empire todo está llevado al exceso.
Tanto las ideas argumentales como las propuestas estéticas resultan siempre más
transgresoras de lo que habían sido sus largometrajes anteriores. El caleidosco-
pio de escenas se vuelve turbio y laberíntico, haciéndose la entrada al mundo
propuesto por Lynch mucho más difícil. Lo confuso se convierte en macabro,
la actuación musical roza lo patético, la muerte es una farsa cinematográfica y
el final muestra una atmósfera de apariencia ilusoria que no es sino una reunión
de las actrices y amigas que suelen rodear al director, borrando la fina línea entre
ficción y realidad que pudiera haber permanecido impávida al final. 
Pero tal y como hemos dicho, Lynch también desarrolla un tipo de elementos
de la identidad que son puramente visuales y necesitan de este ingrediente foto-
gráfico para existir. Muchos de estos recursos han sido utilizados en anteriores
películas del creador, pero es en Inland Empire cuando más se encuentran rela-
cionadas con la temática de la identidad. Estos elementos son:
1. La superposición de planos: este recurso está presente en otras películas del
director, como en Eraserhead, donde, por ejemplo, superpone la figura del bebé-
criatura a un plano donde aparece la cara de Henry (Jack Nance). A través de
esta combinación de imágenes nos expresa la preocupación del protagonista por
la aparición de este nuevo ser en su vida, pero toma diferente significado si lo
analizamos en otra escena de, ahora sí, Inland Empire. En un momento del me-
traje, cuando el personaje interpretado por Laura Dern observa fijamente a
Krzysztof Majchrzak —acreditado como “fantasma”— el rostro de este se
vuelve velado, como una foto fallida por el exceso de luz que se torna en una
mancha blanca. A continuación, las facciones de ella se superponen, distorsio-
nadas, mientras su sonrisa grotesca termina deformándose hasta la caricatura
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final. Esta especie de collage cinematográfico cobra especial interés en la pelí-
cula: no solo se superponen distintos planos, sino que el hecho de realizarlo
sobre un rostro borrado para añadir otro deformado de otro personaje nos su-
merge visualmente en la temática de la identidad. La protagonista se confunde
con el Otro, con el resto de los personajes que la rodean. Y el vacío del blanco
es cubierto por su rostro, pero esta vez esperpéntico, que reafirma la crisis interna
de Dern. De esta manera, su propia imagen sobre otro personaje contiene el sim-
bolismo suficiente como para expresar únicamente a través de la fotografía la
crisis de identidad de la protagonista.
2. El uso de imágenes borrosas: si las imágenes turbias reflejaban el cambio de
identidad de Fred Madison al final de Lost Highway, en Inland Empire Lynch
va más allá y nos enseña directamente lo que no podemos ver: los rostros. En
una de las escenas iniciales de la película, el director nos muestra en blanco y
negro la llegada de un hombre y una mujer a un cuarto. La cabeza se encuentra
intencionalmente borrosa. Una mancha circular opaca cubre sus rostros en un
gesto que no es sino una provocación: no es que Lynch no nos enseñe quiénes
hablan a través de planos estratégicos tramposos, sino que nos enseña lo que di-
rectamente no quiere que veamos: sus caras. El cineasta pone de manifiesto
dónde no podemos mirar, direccionando nuestra visión hacia el enigma: ¿quiénes
son los esos personajes? ¿Por qué no los podemos identificar? Por tanto, gracias
a la faceta visual que permite la aparición de estos recursos, la identidad se re-
fuerza como núcleo temático de la película. 
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Figura 3. La mancha borrosa sobre el rostro de los personajes nos 
muestra lo que el director quiere esconder: la identidad de los personajes
3. Lynch también utiliza la cámara en primera persona para guiarnos a través
de los ojos de los protagonistas. De este modo inserta al público en la escena,
mimetizándonos con el personaje. La identificación que surge convierte al es-
pectador en intérprete, y se siente avanzar en escena al ritmo de este. Tal recurso
ya había sido utilizado en otras películas del director, como ocurre en Lost
Highway y los planos de la carretera a toda velocidad, donde se entiende como
la huida de Fred Madison de una personalidad a otra para eludir la culpa. En
Inland Empire podemos, en cambio, interpretarlo de una manera metacinema-
tográfica. Al avanzar en la escena, a través de los ojos de Nikki/Sue, pasamos
de algún modo a ser parte del mosaico de personalidades indefinidas interpre-
tado por Laura Dern. Cualquiera podría habitar el cuerpo de la actriz, ya que la
confusión nos permite introducirnos en ella, en su mundo interior. Puede pare-
cer que más que reflejar un recurso sobre la identidad, esta técnica provoca una
mímesis espectador-personaje. Sin embargo, en este caso está muy relacionado,
ya que al abordar la dualidad entre realidad y ficción a través de un enfoque de
cine dentro de cine, los planteamientos escapan de la pantalla para integrar al
público en la ficción y así incrementar la sensación de crisis identitaria de la
protagonista. Cualquiera puede ponerse el disfraz de Laura Dern y ser ella en
la escena.
4. La cámara digital, además, comienza a acosar a la protagonista como nunca
antes Lynch había hecho. En palabras de Thierry Jousse: 
Da la sensación de que la total libertad formal de Inland Empire procede lite-
ralmente del uso de esa pequeña cámara, que altera todas las convenciones a
su paso. La película pasa a ser el gesto de un artista que descompone su propio
mundo para recomponerlo mejor. (Jousse, 2010: 93).
Jousse entiende este acoso como el resultado del voyeurismo presente en Blue
Velvet llevado hasta la extenuación. La curiosidad por ver lo ajeno sin ser visto
se relaciona con la cámara que se acerca tanto al rostro que es capaz de captar
cada detalle y movimiento. Esta extravagancia del director llega a acosar a la
actriz y, además, incrementa la sensación de claustrofobia resultante del encierro.
La cámara, al querer llegar a todos los ángulos del personaje, rezuma la sensa-
ción de querer adentrarse en ella, sin respetar intimidad alguna. De este modo
se utiliza como instrumento necesario para conectar con su interior a través de
su cercanía exterior.
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5. Otro de los recursos utilizados en Inland Empire es la cámara que espía,
esa que actúa como si observara a los participantes de un reality. Vuelven
aquí a emerger las cuestiones sobre la capacidad de observar sin ser visto y
el equilibrio entre la realidad y la ficción. Como en un programa de televisión,
un dispositivo situado en un ángulo superior registra las imágenes de un
cuarto. Las personas que entran o salen son grabadas desde ahí. No sabemos
si conocen la existencia de la cámara o no. Suponemos que no cuando vemos
a los personajes pasear de un lado a otro de la habitación sin mirar; sin em-
bargo, a veces dudamos, como cuando el grupo de chicas realiza una coreo-
grafía frente a ella. Personajes o actrices, da la sensación de que alguien les
está viendo —quizás la chica que se encuentra frente al televisor y ve acer-
carse a Laura Dern por el pasillo al final del film—. La sensación de que
están interpretando un papel está implícita en la película, reforzada por partes
como la extraída de Rabbits, en la que una familia de conejos parece estar
actuando para una sitcom, o la falsa muerte de Dern en una calle de L. A.
Esto nos lleva a replantearnos qué es en realidad y que es ficción y, sobre
todo, si se está actuando o no. Esta confusa línea tiene mucho que ver con la
identidad, pues la diferencia entre personaje y persona en una película de cine
sobre cine es un problema ontológico que ataña a los personajes y a su ver-
dadera existencia. 
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Figura 4. La cámara acosa a la protagonista hasta la extenuación, 
aumentando la sensación de claustrofobia y encierro
Gracias a todas estas características visuales, Inland Empire refuerza su dis-
curso sobre la identidad. Grabar en digital le ha permitido a Lynch tener cierta
libertad a la hora de expresar sus ideas, trabajando sin apenas guion, de una
manera directa y, podríamos decir, más puramente cinematográfica o visual.
Al ser su primer largometraje como director de fotografía el cineasta deja volar
su creatividad estética para expresar de una manera más directa terrenos que
ya antes había visitado tímidamente: el acoso de la protagonista, la superposi-
ción de planos, las imágenes borrosas, etc. Por tanto, de alguna manera el artista
no solo utiliza ciertas referencias, sino que se autoreferencia a sí mismo a través
de su obra previa, tanto cinematográfica como plástica y fotográfica. El uso de
la deformación humana, el desperdicio biológico, los lugares siniestros... son
algunas de las particularidades que muestra también en su cine, pero en Inland
Empire no se presentan de una manera explícita tradicional, sino con la ayuda
de la cámara: rostros sin facciones por imágenes veladas, lugares perdidos en
el tiempo y el espacio grabados a través de una cámara casera cercana a la te-
lerrealidad…
Estos recursos aportan un soporte visual a la temática, encajando a la perfec-
ción contenido y el continente para unificarlos en una misma dirección: su dis-
curso sobre la identidad, a través de otros conceptos afines como son la
dicotomía realidad-ficción o el cine dentro del cine.
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Figura 5. La cámara actúa creando la sensación de telerrealidad, y 
poniendo de manifiesto la duda entre si lo que vemos es realidad o ficción
Inland Empire se presenta, por tanto, como una película totalmente novedosa
no solo dentro de la filmografía de David Lynch, sino del cine contemporáneo
en general. Y no simplemente por el tipo de película que es, sino también por el
modo en el que se ha llevado a cabo su rodaje y lo bien reforzada que está la
idea principal. El director ha sabido encajar las características tradicionales y,
en concreto, las visuales de la identidad de una manera innovadora para des-
arrollar una historia compleja y, seguramente, menos relevante si tan solo la ana-
lizamos en la superficie, pero con una unidad interna pasmosa que cobra pleno
significado si la interpretamos a niveles más profundos y abstractos. Porque
como dice David Lynch en su Atrapa el pez dorado: 
Las ideas son como peces. Si quieres pescar pececitos, puedes permanecer en
aguas poco profundas. Pero si quieres pescar un gran pez dorado, tienes que aden-
trarte en aguas más profundas. En las profundidades, los peces son más poderosos
y más puros. Son enormes y abstractos. Y muy bellos. (Lynch, 2014: 11).
Notas
1. La Trilogía de Los Ángeles o L.A. Trilogy está conformada por Carretera perdida (Lost Highway,
David Lynch, 1997), Mulholland Drive (David Lynch, 2001) e Inland Empire (David Lynch, 2006).
Una buena aproximación al tema es el artículo de Thomas Elsaesser “Actions Do Have Consequences.
Logics of the Mind-Game Film in David Lynch’s Los Angeles-Trilogy” en L’Atalante, 2013, 7-18, en
el que el autor, además, expone su teoría sobre la compleja narrativa contemporánea, denominándola
Mind-Game.  
2. “Yo crecí en el noroeste de América donde no había fábricas en absoluto— solo árboles y granjas.
Pero mi madre era de Brooklyn, así que cuando era pequeño solíamos ir allí y mis gustos se inclinan
por un cierto tipo de arquitectura y un sentimiento por las máquinas, el humo y el miedo. Para mí,
el sitio ideal para situar una fábrica no tiene una naturaleza real, excepto en una tierra dañada por el
aceite de árboles negros y muertos por el invierno. El tiempo desaparece cuando estoy fotografiando
una fábrica, es realmente bonito.” Entrevista a David Lynch en Time Out London, por Freire Barnes,
lunes 13 de febrero de 2014.
3. “Me encanta la industria. Las tuberías. Adoro el fluido y el humo. Me encantan las cosas hechas
por hombres. Me gusta ver a la gente trabajar duro y me gusta ver el lodo y el desperdicio humano”-
palabras de David Lynch en la web dedicada a su exposición en la Photographer’s Gallery, 2014:
[http://thephotographersgallery.org.uk/the-factory-photographs]. 
4. “No sabría qué hacer con el color. Para mí el “color” es demasiado real. Limitado. No permitiría
soñar en exceso. Cuanto más negro metes en un color, más onírico resulta… El negro tiene pro-
fundidad. Es un poco como si emergiera; puedes ir hacia ello, y porque continúa siendo oscuro
la mente se golpea con ello, y mucha de las cosas que están sucediendo allí se manifiestan. Y em-
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piezas a ver de lo que tienes miedo. Empiezas a ver lo que amas, y se convierte como un sueño”.
5. Como indica el director en una entrevista a la Revista Time Out London con motivo de su exposición
en la Photographers Gallery: [http://www.timeout.com/london/art/david-lynch-interview-there-is-
something-so-incredibly-cosmically-magical-about-curtains].
6. Dentro de este grupo de películas podríamos nombrar 8½ (Federico Fellini, 1963), La noche ame-
ricana (La nuit américaine, François Truffaut, 1973) o Adaptation (El ladrón de orquídeas) (Adaptation,
Spike Jonze, 2002). También se podría ampliar el abanico de opciones al “teatro dentro del teatro” o,
en su aplicación cinematográfica, al “teatro dentro del cine”,  como es el ejemplo de Synecdoche, New
York (Charlie Kaufman, 2008).
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